হার্ট দিয়ে শুধু "ধন্যবাদ" বলার একটি ধ্যানের মধ্যে ছিলাম।

সেই অনুভূতি প্রথমে নিজের ভেতরের স্বতঃস্ফূর্ত অনুভূতি থেকে শুরু হয়ে, ধীরে ধীরে চারপাশের সকলের প্রতি কৃতজ্ঞতা, কাছের মানুষগুলোর প্রতি কৃতজ্ঞতাへと পরিবর্তিত হয়ে গিয়েছিল।

আমার মনে হয়, কৃতজ্ঞতার পরিধি ব্যক্তিগত বিষয় থেকে, কাছের পরিবেশ, কাছের মানুষ এবং তারপর আঞ্চলিক বিষয়গুলোর দিকে বিস্তৃত হয়ে যাচ্ছে।

এটা সম্ভবত, সত্যিই ঐ অঞ্চলের সবকিছুকে পরিশুদ্ধ করা নয়, বরং আমার নিজের ভেতরের কোনো মানসিক বাধা দূর হয়েছে, এমন একটি ব্যাখ্যা। আমার ভেতরের টোকিওতে থাকা, একটি বিশাল মাকড়সার বাসা, যা একটি শুঁকৃতির মতো তৈরি করেছিল, সেটি হঠাৎ করে অদৃশ্য হয়ে গেছে, শুঁকৃতিটি মুহূর্তের মধ্যে মিলিয়ে গেছে, শুধু বাসার চিহ্ন অবশিষ্ট রয়েছে।

প্রথমে, আমি শুধু হার্ট দিয়ে "ধন্যবাদ" বলার ধ্যান করছিলাম, এবং অতীতের জীবনকালের স্ত্রী অথবা ভবিষ্যতে স্ত্রী হতে পারে এমন মানুষ, অথবা মায়ের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছিলাম। কিন্তু ধীরে ধীরে, কৃতজ্ঞতার 대상 স্বাভাবিকভাবেই আমার বর্তমান বাসস্থান, যা টোকিও, টোকিও শহরটির দিকে পরিবর্তিত হয়েছে।

তারপর যখন আমি টোকিওকে দেখছিলাম এবং টোকিওর প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছিলাম, তখন টোকিওর, সম্ভবত মেগুরুকা বা কোতাকাবামাচি এলাকার আশেপাশে, একটি বিশাল মাকড়সার বাসার মতো কিছু দেখতে পেয়েছিলাম, যা টোকিও থেকে শক্তি শুষে নিচ্ছে বলে মনে হচ্ছিল।

বিশেষ করে, সেটি ধ্বংস করার কোনো ইচ্ছা আমার মধ্যে ছিল না, বরং আমি শুধু "এটা কী?" ভাবছিলাম, এবং একই ধ্যান, অর্থাৎ "কৃতজ্ঞতা", "ধন্যবাদ" বলার ধ্যান চালিয়ে যাচ্ছিলাম।

সেখানে একটি অদ্ভুত মাকড়সার বাসার মতো কিছু ছিল, যা হয়তো স্বাভাবিকভাবে খারাপ লাগার মতো, কিন্তু তেমন খারাপ লাগেনি, বরং অনেকটা নিরপেক্ষভাবে, আমি ভাবছিলাম "এটা আসলে কী?", এবং "কৃতজ্ঞতা", "ধন্যবাদ" বলতে থাকতেই, হঠাৎ করে সেটি আধা-স্বচ্ছ হয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল।

তখন শুধু মাকড়সার বাসার সামান্য সুতো অবশিষ্ট ছিল, বাসার চিহ্নস্বরূপ, এবং সেই অবস্থায় হঠাৎ করে আমার শরীরের টান কমে গেল, মনের অস্থিরতাও কিছুটা হ্রাস পেল, এবং আরও গভীর নীরবতার境地に পৌঁছালাম।

এই ধরনের যে চিত্রগুলো, সম্ভবত সেগুলি প্রকৃত টোকিওর রূপ নয়, বরং আমার ভেতরের কোনো মানসিক বিষয়, যা একটি চিত্রের মাধ্যমে প্রকাশিত হয়েছে। তাই, সম্ভবত আমি প্রকৃত টোকিওর কোনো সমস্যার সমাধান করিনি, বরং নিজের ভেতরের কোনো মানসিক সমস্যার সমাধান করেছি। যদিও, যদি সত্যিই কোনো সমস্যার সমাধান হয়ে থাকে, তবে সেটি অবশ্যই একটি ভালো বিষয়, এবং হয়তো সেটিও হতে পারে, কিন্তু অন্তত এখন পর্যন্ত আমার কাছে কোনো নিশ্চিত প্রমাণ নেই। তাই, আমি মনে করি, সম্ভবত এটি প্রকৃত টোকিওর চেয়ে বরং আমার নিজের ভেতরের মানসিক কোনো সমস্যার সমাধান।